Tôi biết, tôi biết, đến Việt Nam thì phải chấp nhận giao thông ở đây. Dòng xe máy ào ào là đặc sản, băng qua đường là một cách tu luyện. Ba năm rồi, từ một tay mới toanh run như cầy sấy, giờ tôi đã thành "lão làng" có thể thản nhiên đi giữa dòng xe, tưởng mình đã đạt đến cảnh giới vô ưu. Nhưng! Sự việc sáng nay vẫn khiến tôi "vỡ trận"! Tôi chạy xe máy, đúng luật đi bên phải làn ô tô (chú ý, là làn ô tô! Dù làn xe máy bên cạnh chật cứng). Tốc độ khoảng 40km/h, không nhanh. Đột nhiên, một chiếc ô tô con phía trước, không báo hiệu, không xi-nhan, không quan sát, đột ngột rẽ phải để vào ngõ! Tôi phanh gấp, bánh xe gần như phát lửa, suýt nữa đâm thẳng vào cửa xe nó! Chưa hết đâu! Tôi còn chưa kịp hoàn hồn thì phía sau "bíp" một tiếng còi chói tai, một chiếc xe tải lao sát gương chiếu hậu của tôi, tài xế còn thò đầu ra ném ánh mắt kiểu "mày đang cản đường tao"! Anh bạn ơi, tôi đang phanh để cứu mạng đây! Hay muốn tôi đâm vào rồi biểu diễn "người nhện" trên không?! Tôi chỉ muốn hỏi: 1. Khi thi bằng lái, giáo viên có dạy "chuyển làn bật xi-nhan" và "quan sát gương chiếu hậu" không?! Hay hai chức năng này là phụ kiện tùy chọn của xe? 2. Ý thức về quyền ưu tiên đường là gì? Ăn được không? Có phải cứ "tôi đánh vô-lăng thì con đường này là của tôi, phía sau toàn là không khí"? 3. Còi xe dùng như vậy à? Không phải để cảnh báo mà là vũ khí thể hiện sự tức giận và thúc giục? Bản giao hưởng trên đường có thể dừng lại không? Tai tôi điếc đây! Tôi biết sẽ có người nói "thích nghi đi", "ở đây là thế". Nhưng giới hạn an toàn không thể "thích nghi" được chứ? Mỗi lần ra đường như chơi bản GTA đời thực, nhưng tôi không có xu mạng. Thật sự, mệt mỏi. Khâm phục những tài xế chạy xe hàng chục năm ở đây, các bạn mới là dũng sĩ thực thụ.