Hôm qua lại xóa sạch một liên kết chia sẻ, năm G nhét vào cái thư mục tên là "đợi xem", làm bạn với hai trăm G trước đó. Thành viên ổ đĩa mạng sắp hết hạn, ổ cứng cũng kêu rồi. Nhưng tại sao lại phải nhấn tải xuống nhỉ? Không biết nữa, có lẽ chỉ sợ nó biến mất, giống như sợ những thứ khác biến mất thôi. Nhưng nếu nó biến mất thì sao? Cũng chẳng sao cả. Thôi bỏ qua, coi như tôi chưa nói gì.

Tôi đã gặp không ít người trẻ được các đại gia rót nguồn lực ồ ạt, cuối cùng đều không giữ được chỗ trên bàn chơi. Họ có một điểm chung: đều nghĩ rằng tài năng của mình đã được nhìn thấy.

Thực tế thì hoàn toàn ngược lại.

Tôi có một người bạn, được một tiền bối làm xây dựng dẫn đi giao thiệp suốt nửa năm, nguồn lực và quan hệ kiếm không hết, tự cho mình là thiên tài bẩm sinh, được đánh giá cao. Rồi một ngày, đại gia tổ chức cuộc chơi mà không gọi anh ta, anh ta hoảng hốt chạy đi hỏi người môi giới xem có phải mình đã làm sai điều gì. Người môi giới nhấp một ngụm trà, thong thả nói: Cậu đã xem đua ngựa bao giờ chưa? Thức ăn tốt nhất, huấn luyện viên chuyên nghiệp nhất, đều đổ vào một chú ngựa non có tiềm năng. Người bạn ngẩn người, nghĩ bụng đây là khen mình là cổ phiếu tiềm năng? Người môi giới đặt chén trà xuống: Nhưng nếu nó liên tục mấy trận không vào top 3, chủ ngựa sẽ xem xét các chú ngựa non khác.

Anh ta tỉnh ngộ ngay tại chỗ.

Bạn tưởng đại gia mở đường cho bạn là vì trọng tài năng, sự độc đáo, hay chính con người bạn? Đừng ngây thơ nữa. Những câu như "tôi rất đánh giá cao cậu", "cậu rất có tiềm năng" chỉ là lời xã giao trên bàn rượu, là chiếc bánh vẽ để bạn cống hiến hết mình. Một kẻ mới leo dốc mà tin hết vào những lời đó, chẳng khác nào tin lời hướng dẫn viên nói "mua viên ngọc này chắc chắn lên giá" - họ đều nhắm vào sức lao động tương lai của bạn, còn muốn bạn cảm kích rơi nước mắt.

Lý do đại gia sẵn sàng rót nguồn lực vào một người trẻ, đằng sau là logic lạnh lùng, vị kỷ và thực tế hơn bạn tưởng. Chẳng liên quan gì đến "trọng nhân tài", bản chất là một phi vụ đầu tư mạo hiểm: đại gia bỏ vốn, định hướng và chờ lợi nhuận. Còn bạn, chính là "mã chứng khoán" được họ chọn lọc kỹ lưỡng, đang theo dõi biến động.

Bạn đã bao giờ nghĩ: thứ đại gia thiếu nhất là gì? Tiền bạc? Không. Nguồn lực? Cũng không.
Thứ họ thiếu nhất, là một "người nhà" có thể hoàn toàn tin tưởng, điều khiển như ý, gắn bó sâu sắc từ tư duy đến lợi ích.

Thuộc hạ cũ theo họ mười mấy năm, hiểu rõ từng ly, nhưng tư duy đã cứng nhắc, không còn bất ngờ. Nhân sự cấp cao từ nơi khác đến thì năng lực mạnh, nhưng xuất thân phức tạp, khó đoán, không biết ngày nào sẽ nhảy tàu vì lợi ích lớn hơn. Đại gia nhìn đám người xung quanh, có phải thấy dùng được nhưng không dám dùng hết? Nếu là họ, bạn có muốn đào tạo một "phiên bản mới" lớn lên hoàn toàn theo tư duy của mình?

Đại gia có đủ mọi thứ, ngưỡng cảm nhận cái mới cao đến khó tin, niềm vui kiếm tiền cũng tê liệt. Nhưng có một thứ mang lại khoái cảm tột đỉnh: dùng nguồn lực và tri thức làm đòn bẩy, tận mắt chứng kiến một "cổ phiếu nguyên thủy" dưới bàn tay mình tăng giá gấp bội, nâng cấp hình thái. Họ tận hưởng cảm giác "đấng sáng tạo", chứng minh mình có con mắt tinh đời, hô biến đá thành vàng. Bạn, chính là "bảng thành tích" biết đi của họ. Họ không đầu tư vào bạn, mà vào chính khả năng phán đoán của mình.

Vì vậy đừng ngây ngô nghĩ rằng họ cho bạn là vì không thể thiếu bạn. Những người trẻ họ từng đầu tư có thể xếp hàng dài, bạn chỉ là một trong danh mục đầu tư của họ. Có trở thành "ngựa chiến" hay không, phụ thuộc vào duyên phận của bạn.

Điều quan trọng là: khi đầu tư, đại gia thực sự quan sát điều gì?
Họ không quan tâm bạn hiện tại thấp bao nhiêu, mà quan tâm bạn có thể cao bao nhiêu. Họ nhìn vào tốc độ phát triển.
Giới thiệu quan hệ cho bạn, bạn có tiếp nhận được không, còn mở rộng mạng lưới hơn nữa? Dạy một chiêu, bạn có ngộ ra ba chiêu, dùng linh hoạt hơn cả họ? Họ không sợ bạn xuất phát thấp, chỉ sợ trần nhà của bạn quá gần.
Một người trẻ hiện tại 70 điểm nhưng tốc độ tăng trưởng kinh ngạc, và một người 85 điểm nhưng đã thấy trần, đại gia sẽ nhắm mắt chọn người đầu. Vì người đó có không gian tưởng tượng, có câu chuyện để kể. Đại gia đầu tư vào chính "câu chuyện tương lai" đó, muốn cái bất ngờ của tăng trưởng vượt kỳ vọng.

Sâu hơn một tầng nữa: họ đang tạo ra "tác phẩm" của mình. Đạt đến một trình độ nhất định, đại gia sẽ có tâm thế "đấng sáng tạo". Công ty là tác phẩm, mô hình kinh doanh là tác phẩm, một con người do họ đào tạo nên, đại diện cho gu và đẳng cấp của họ, càng là kiệt tác để đời. Dẫn bạn đi đâu, người ta đánh giá bạn: cách nói chuyện, kiến thức, xử thế, tất cả mũi tên đều quy về họ - "Đây là người do ai dạy dỗ?"
Vì vậy họ yêu cầu cao với bạn, không phải khắt khe, mà là bảo vệ "thương hiệu" của mình. Bạn là sự mở rộng của họ, bạn thất bại, chính là họ sai lầm. Bạn không còn là bạn, bạn là "mặt tiền" của họ.

Một điểm nữa: đây còn là khoản đầu tư dài hạn vào "niềm tin". Thế giới của đại gia cô đơn trên đỉnh cao, xung quanh toàn người có mục đích, khó tìm thấy chân tâm. Người theo sau giữa đường luôn có quá khứ, có lối thoát khác. Đầu tư vào một người trẻ như trồng một cái cây, từ hạt giống, tưới nước gì, bón phân gì, phát triển hướng nào, đều do một tay họ định đoạt. Khung tư duy của bạn do họ đặt nền, mạng lưới quan hệ của bạn do họ dẫn đường. Mối quan hệ "nuôi từ số không" này sẽ tạo ra một thứ niềm tin đặc biệt, vì rễ của bạn bám vào đất của họ. Sự gắn kết này vượt trên lợi ích, là một thứ an toàn sâu sắc hơn.

Nhưng có một sự thật tàn khốc: khoản đầu tư của đại gia vào bạn là động, có "ngưỡng cắt lỗ". Bạn dậm chân tại chỗ lâu, họ sẽ rút vốn; bạn làm họ phán đoán sai, họ sẽ rút vốn; trần nhà của bạn đến sớm, họ cũng sẽ rút vốn. Đây không phải giao dịch một lần, càng không phải chế độ trọn đời. Chút "đánh giá cao" và "nguồn lực" kia, chỉ là khoản ứng trước dựa trên "giá trị hiện tại và tương lai gần" của bạn. Bạn phải luôn "đáng giá", họ mới có thể tiếp tục "đầu tư".
Logic của họ luôn là logic lạnh lùng của nhà đầu tư. Bạn tưởng họ đầu tư vào bạn là khởi đầu câu chuyện, thực ra bạn chỉ vừa vào danh sách quan sát nghiêm ngặt của họ. Từ "mã chứng khoán" trở thành "đối tác" thực sự, phụ thuộc vào việc bạn có liên tục mang lại "tốc độ phát triển" vượt xa kỳ vọng của họ hay không.

Vì vậy, khi được đại gia "đầu tư", đừng chỉ biết cảm kích. Hãy nhìn rõ bản chất trò chơi: đây là giao dịch dùng tiềm năng phát triển của bạn đổi lấy nguồn lực hiện tại của họ.
Hiểu được lá bài tẩy này, bạn mới biết tiến lui đúng mực, mượn thế vươn lên.
Không hiểu, còn đắm chìm trong cổ tích "được đánh giá cao", thì kết cục của bạn rất có thể chỉ là một "dự án cắt lỗ" thoáng qua, chút tiếc nuối trong sự nghiệp đầu tư của họ.

Cách đây 2-3 năm tôi đo thị lực thì bị cận khoảng 900 độ, loạn 300 độ

Trước đây từng cân nhắc phẫu thuật đặt kính nội nhãn TICL/ICL nhưng thấy trên Xiaohongshu có nhiều bài tránh né nên thôi

Dạo này đang muốn đổi kính mới, tình cờ thấy một người bạn chia sẻ hướng dẫn đặt kính trên QQ nên tổng hợp lại, nhân tiện muốn hỏi các anh em có gợi ý gì không

Hướng dẫn đặt kính online

1. Đo mắt

· Phiếu đo máy chỉ để tham khảo, không dùng trực tiếp để cắt kính.

· Cần đến bệnh viện hoặc cửa hàng đo mắt uy tín, đeo thử kính ghép 10-30 phút, xác nhận không chóng mặt khi lên xuống cầu thang mới có số liệu chính xác: độ cận, độ loạn, trục loạn, khoảng cách đồng tử.

· Nếu cửa hàng không đưa phiếu đo, có thể yêu cầu họ cung cấp.

2. Điều chỉnh độ kính

· Cận thường giảm 25-50 độ, loạn giảm 25 độ, giữ nguyên trục loạn và khoảng cách đồng tử.

· Người loạn nặng hoặc độ vẫn tăng nên hỏi ý kiến bác sĩ trước.

3. Chọn gọng

· Không thể đeo thử online, nên chọn gọng có kiểu dáng/kích thước tương đồng với gọng đang đeo.

· Tham khảo số trên càng kính (vd 5320-145), lần lượt ứng với bề rộng mắt kính, chiều rộng sống mũi, độ dài càng.

· Người độ cao (trên 500 độ) tránh gọng to để mắt kính không quá dày hay trễ xuống.

4. Tránh nhầm lẫn thương hiệu mắt kính

· Khi thấy tiêu đề ghi "Essilor" hay "Zeiss", cần xem có phải nhãn phụ (như Wanxin, Zeiss Visionet) không để tránh nhầm.

5. Lưu ý áp dụng

· Chỉ phù hợp người trưởng thành bị cận/loạn ổn định độ. Ai độ chưa ổn hoặc có nhu cầu chỉnh hình nên đo cắt kính offline.

Câu hỏi:

Các anh em có cửa hàng kính nào đề xuất không? Nghe nói kính mà trên 500k là tiền trí tuệ, nhất là người cận nặng như tôi, mắt kính đang đeo dày như nắp chai bia vậy

Tại sao không dùng Baidu Netdisk nữa?

Nhân tiện, ứng dụng Little White Sheep của Alibaba dùng thật sự tốt, Baidu có ứng dụng khách hàng kiểu này không?

Với Alibaba, mua hội viên năm bao nhiêu là hợp lý?

Tôi thích tài nguyên sách, truyện tranh trên điện thoại

Trò chuyện trong công ty

Từ thị trường Tết Nguyên đán

Mấy anh chàng độc thân trên 30

Nguồn quen biết đã dùng hết rồi

Đồng hương, vòng xã hội của bố mẹ

Vòng bạn học

Cơ bản đã thử qua hết

Có người năm nay về quê

Một buổi hẹn hò xem mắt cũng không sắp xếp được

Những người có thể xem mắt đều đã nghĩ tới rồi

Một anh bạn vì là otaku mập

Con gái nhìn chung không ưa

Có trang web nào xem TV miễn phí không, một số phim nước ngoài đều không xem được

Dọn dẹp đồ cũ, tôi lật ra một đĩa CD ghi dữ liệu, trên đó có dòng chữ nguệch ngoạc viết bằng bút dạ: "Mẹo WAR3". Cho vào ổ đĩa, nghe tiếng kêu cót két, không ngờ vẫn đọc được. Bên trong không phải công cụ cao siêu gì, chỉ là một tập lệnh cheat bản đồ tùy chỉnh trong "Warcraft 3" do chúng tôi tự sửa lại hồi đó, giờ đã không thể tìm thấy nữa. Hồi ấy, phòng ký túc sáu người chúng tôi chỉ có một chiếc máy tính chạy được War3. Chúng tôi hẹn nhau cùng đánh máy ở độ khó điên cuồng, nhưng kỹ năng quá kém nên luôn bị dìm hàng. Sau đó, một cao thủ phòng bên cạnh cho chúng tôi "bảo vật" này, không phải loại cheat vô địch một phát, chỉ là sửa đổi chút ít file bản đồ, giúp tướng chúng tôi chọn có thêm 500 tiền và nhận kinh nghiệm nhanh hơn một chút lúc bắt đầu. Nhờ chút lợi thế "không công bằng" này, cuối cùng chúng tôi cũng có thể đánh lại máy độ điên cuồng. Biết bao buổi chiều cuối tuần, chúng tôi thay phiên nhau lên trận, một người điều khiển, năm người sau lưng hò hét chỉ huy. "Heal đi! Heal đi!", "Đã có skill stun chưa?", "Chạy đi! Đừng ngoái lại!"... Thắng thì cùng nhau reo hò, ra ngoài ăn đồ nướng; thua thì chửi mắng vì cheat chưa đủ mạnh, đổ lỗi cho cao thủ viết script. Sau này, mọi người tốt nghiệp, mỗi người một phương. War3 bị thay thế bởi những tựa game mới hơn, mạnh hơn, chiếc máy tính cũ kia cũng đã hỏng từ lâu. Chiếc đĩa CD này, cùng với đoạn script cheat ngây ngô bên trong, trở thành bằng chứng vật chất duy nhất của những ngày tháng đó. Tôi đã đóng gói và tải nó lên. Có lẽ nó sẽ không chạy được trên bất kỳ máy tính hiện đại nào, cũng chẳng có giá trị kỹ thuật gì. Nhưng nếu bạn từng có những khoảnh khắc cùng anh em chen chúc trước một chiếc máy tính hò hét, có lẽ bạn sẽ hiểu thứ tôi chia sẻ là gì. Thời học sinh của bạn, có từng có một file "vô dụng" chứa đựng ký ức như vậy không?

Nghe nhạc chán rồi

Có tài nguyên nghe sách hoặc nghe tiểu thuyết không?

Thậm chí để hạn chế thời gian lao động của bạn, hắn còn cưỡng chế thiết lập một chỉ số thể lực, chính là để hạn chế người chơi thu thập tài nguyên, vì vậy bản chất của nhị du chính là trò chơi quản lý tài nguyên!

Tài nguyên đều dễ dàng có được, chỉ đơn giản là tổng hợp và sắp xếp lại, ai cần thì tự lấy nhé. Âm nhạc đều ở định dạng flac chất lượng lossless (hầu hết), bao gồm tất cả album trên các nền tảng streaming, đã được phân loại theo thời gian và album, một số bài riêng lẻ ở định dạng MP3 như: Liên động, Đăng Dao Diêu (bản hát), các bài hát phiên bản nước ngoài không tìm thấy bản lossless (ví dụ: bản tiếng Nhật), hầu hết đều do kênh chính thức đăng tải trên YouTube. Có hai album cần nói riêng: phần lớn nội dung đã có trong các album chính thức phát hành định kỳ, nhưng có hai bài dường như là độc quyền, đó là và do Ishikawa Yui trình bày. Album nhạc nền thì bao gồm bản chính thức của , album này do NewPiano phát hành, không phải do kênh chính thức của Punishing: Gray Raven. Hình ảnh là từ trang Twitter chính thức của server quốc tế và bộ sưu tập hình nền trên trang web chính thức server quốc tế, chọn server quốc tế vì hình ảnh họ đăng có độ phân giải cao và cập nhật ổn định. Có rất nhiều hình 4K, 8K, trong khi server Trung Quốc đa số chỉ đăng 1080P, một số tài nguyên HD của server Trung Quốc là do họa sĩ tự đăng hoặc cộng đồng chỉnh sửa (Hôi nha de vũ dực, Moteyaba).

Tần suất cập nhật bộ sưu tập hình ảnh trên trang web chính thức thì server quốc tế ổn định nhất, server Nhật đã dừng ở bản Bia Hỏa, server Trung Quốc dừng ở bản Hảo Tâm Tiểu Mai (và độ phân giải thấp), server quốc tế đã cập nhật đồng bộ tới bản Mang Tinh Thất Thực. Dưới đây là link:

Tổng hợp album nhạc: Baidu Netdisk: https://pan.baidu.com/s/149lxfnBCKgcS6vTJJYKrFw?pwd=69yq (mã trích xuất: 69yq)

Bộ sưu tập hình ảnh: Baidu Netdisk: https://pan.baidu.com/s/1gxOwwlGth7GQO4XG2LPE5A?pwd=69yq (mã trích xuất: 69yq)